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RESUMEN
A partir de Las lobas de arrabal (1920) y su relación con el decadentismo se reflexiona 
sobre los cambios efectuados en la narrativa del cambio de siglo. La novela modernista 
se impregna de artificiosidad en busca de un efecto lírico, que a menudo se logra me-
diante la tensión entre lo bello y lo feo, lo sublime y lo canalla, lo elevado y lo abyecto. 
Surge de este modo un lirismo negro que constituye una pieza clave del modernismo 
español y que, sin embargo, en muchas ocasiones ha sido desatendido y hasta despre-
ciado por el discurso crítico.
Palabras clave: Modernismo, decadentismo, malditismo, novela española, lirismo, 
Hoyos y Vinent.
ABSTRACT
From Las Lobas de arrabal (1920) and its relationship with the decadence one reflects 
on the changes effected in the narrative of the turn of the century. The modernist 
novel permeates with artificiality for lyrical effect, which is often achieved through 
the tension between beauty and ugliness, the sublime and the rabble, the high and 
the abject. Thus, there arises a black lyricism that is a key piece of Spanish moder-
nism and that has, however, often been neglected and even scorned by the critical 
discourse.
Key words: Spanish modernism, decadence, «malditismo», spanish novel, lyricism, 
Hoyos y Vinent. 
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Serán tal vez los potros de bárbaros atilas;
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.
César Vallejo, Los Heraldos Negros (1918).
1. DESLINDES 
Como sucede con cualquier etiqueta literaria, varios han sido los esfuerzos 
críticos por desentrañar el significado de novela lírica. El problema, sin em-
bargo, es que al final ese esfuerzo de aclaración parece llevarse a cabo con 
el objetivo de facilitar al crítico su tarea de clasificar unas obras literarias 
determinadas. De hecho, cuando en el panorama literario español hablamos 
de novela lírica siempre pensamos en los mismos nombres y autores a los que 
la historia de la literatura nos ha acostumbrado. Ya Freedman (1963) en un 
estudio clásico planteaba que el concepto de novela lírica era «una paradoja» 
(1972: 13) y clarificando que este tipo de novela no se define esencialmente 
por un estilo poético o una prosa refinada, llegaba a la conclusión de que 
asistíamos a un «género híbrido que utiliza la novela para aproximarse a la 
función del poema» (13), o a crear «un efecto poético» (16). Gullón (1984), 
siguiendo el camino trazado por Freedman, no rehúye la vaguedad del con-
cepto y hasta apunta que «surge el lirismo en autores y textos que no se pen-
sarían propios a su contagio, en Pío Baroja, por ejemplo» (12). En la misma 
línea Villanueva (1983) considera que no existe una forma específica de nove-
la lírica, sino que «hay varias configuraciones artísticas (…) que posibilitan la 
identificación de una narrativa asimilada, sin menoscabo de su propia esencia 
novelesca, a la poesía» (10). 
Más allá de etiquetas evanescentes o no, lo que los críticos citados tratan 
de analizar son los cambios producidos en la novela desde fines del siglo XIX, 
pero asimilados a unos autores concretos y por supuesto a un concepto es-
pecífico de poesía o a una noción concreta de qué es lo lírico. Lo vemos, por 
ejemplo, en el comentario de Gullón sobre Baroja, como si este novelista de 
entrada no pudiera identificarse con las propuestas narrativas de un Azorín, 
un Valle o un Pérez de Ayala, entre otros. Mi intención no es convertir la no-
vela lírica en un término abarcador que pueda aplicarse a cualquier libro de 
prosa, en un saco donde cabe todo. Me interesa ver la novela como síntoma, 
como manifestación de una actitud general ante el modelo literario hegemó-
nico en el siglo XIX, cuyo pilar fue la estética mimético-realista. 
Entre la definición que la Enciclopedia Universal nos da de lirismo halla-
mos la siguiente acepción negativa: «abuso de las cualidades características de 
la poesía lírica, o empleo indebido de este género de poesía o del estilo lírico 
en composiciones de otra clase». Cuando Valle (1912) al comentar La pata de 
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la raposa nota como defecto técnico la omnipresencia del protagonista y de su 
sentir y pensar y registra que hay episodios que se aproximan a la «poesía lí-
rica» (1970: 323), está diagnosticando un síntoma, la variación y transforma-
ción que en unos casos y dentro de los cánones de una determinada poética 
no corresponde a la realidad, una hibridación, leída como un desajuste. Por 
su parte, Edmundo González (1919) al referirse a Baroja utiliza las categorías 
de lirismo y costumbrismo porque nota que no es un escritor exclusivamente 
costumbrista, sino que en él hay todo un «lirismo interno y psicológico». Para 
este crítico, Baroja sabe armonizar lo objetivo y lo subjetivo, al observador 
y al artista. Lo hace partiendo de la idea de que el pesimismo y lo negativo 
es la nota que caracteriza a la literatura española contemporánea: «La clási-
ca serenidad estética ha muerto definitivamente a causa del largo desaliento 
que viene trabajando a las naciones como un veneno lento», afirma1. Esta 
línea caudalosa y a veces «turbia» se aprecia a su modo de ver en Las horas 
solitarias (1918), donde hallamos «el singular carácter de presentar unidas 
la objetividad y la subjetividad, el costumbrismo delicado y la desenfrenada 
imposición lírica». 
Lo que nos interesa, en suma, de todas estas observaciones es esa idea de 
mezcla con la que tanto Valle-Inclán como González Blanco, más allá de sus 
gustos literarios, están consignando un cambio y lo están consignando en 
escritores que convencionalmente se encasillan en diferentes estéticas. No en 
vano, Lozano Marco (2006) al ocuparse del simbolismo en España subraya, 
frente a las ideas preconcebidas, la importancia que la fuerza de la sensación 
y de lo sugestivo tiene en la obra de Baroja y llega a la conclusión de que «lo 
mejor» de este movimiento «lo encontramos en las obras que nunca se defi-
nieron así, pero que lograron situarnos ante horizontes sugestivos e intimida-
des complejas» (31). 
Quizá haya sido esa «retórica del tono menor» protagonizada por el poeta 
Verlaine, que el propio Baroja (1917) identificaba con su ideal literario, lo que 
empaña la mirada crítica. Este tono menor es, siguiendo al novelista, el estilo 
sencillo, «un poco gris, para que se destaquen los matices tenues», un ritmo 
«en consonancia con la vida actual, ligera y varia y sin aspiración de solem-
nidad», una lengua «disociada, macerada, suelta» (1999: 366). Antirretórico, 
antilírico o prosaísmo lírico lo cierto es que asistimos a la desarticulación de 
unas fórmulas heredadas que cada escritor llevará a cabo por un determinado 
camino. Además ese «prosaísmo» se observa también en el caso específico 
del género lírico en poetas como Manuel Machado o Emilio Carrere, hasta el 
1.  Para todas las citas actualizo la ortografía según la norma vigente. 
210 Begoña Sáez Martínez
Anales, 22, 2010, pp. 207-238
punto de que pueda hablarse de un «realismo modernista». En Darío hay tan-
to lirismo como en Manuel Machado o en figuras tenidas por mediocres como 
Manuel Reina, Enrique de Mesa o Pedro Luis de Gálvez, pero no es el mismo 
lirismo: la diferencia es importante. En unos casos se tenderá a lo ornamental, 
refinado, exótico, cosmopolita, oriental o frívolo, en otros a lo truculento, 
feísta, arrabalero, sórdido o canalla. Pero en ambos casos el objetivo es crear 
una tensión, una disonancia, evitando sistemáticamente la rutina. 
La relectura de El mal poema de Manuel Machado, como una lírica mo-
derna y dialógica, deliberadamente heterogénea, mezcla de géneros, estilos, 
registros, recursos, voces y ritmos, realizada por Alarcón (2008) enriquece 
este planteamiento. De hecho Friedrich (1958) cifra como clave de la poe-
sía moderna «un dramatismo agresivo que impera en relación entre los te-
mas o motivos más bien «contrapuestos» que «yuxtapuestos», como domina 
también en la relación entre éstos y un estilo inquieto, que trata de dislocar 
cuanto sea posible la correspondencia entre los signos y lo designado» (1959: 
17). Inquietud, tensión dramática, impresión de contemplar algo anómalo 
son claves de este nuevo lirismo. 
Asimismo esa disonancia es lo que caracteriza a gran parte del arte mo-
dernista. La pintura a la vez aristocrática y plebeya de Romero de Torres es 
un buen ejemplo. Sus mujeres con cuchillos y medias de seda dan el aspecto 
de bailarinas flamencas con aires de seductoras mujeres fatales. Pero también 
el arte déco decadente, mundano y cosmopolita de Federico Beltrán reúne lo 
elegante y lo gitano, pero por medio de una estilización que hace de majas y 
toreros una muestra de galantería y casticismo aristocrático2. Y en ambos lo 
que predomina es una puesta en escena, donde por debajo de lo ornamental 
se transparenta una inquietud y desasosiego. La interpretación que en 1920 
hace Hoyos y Vinent del cuadro «Venecianas» de Beltrán da la clave de esta 
duplicidad del modernismo. Es «el sutil olor de podredumbre», según sus pa-
labras, que encarna Venecia, uno de los mitos de fin de siglo. Para Hoyos, jun-
to a los lujosos hoteles y los palacios ducales están los barrios mal afamados y 
las tabernas sórdidas, junto a lo exquisito emergen «todas las miserias, todos 
los vicios, todas las abyecciones de la pobreza y las deformaciones mons-
truosas de cuerpo y almas». Ese contraste que para Hoyos se define como un 
«espíritu proteiforme, confuso y magnífico, camaleónico e incoherente», es el 
que refleja el cuadro de Beltrán.
2.  Sobre estos aspectos véase Pérez Rojas (1990), en especial «Casticismo y cosmopolitis-
mo en el arte español de principios de siglo XX» (pp. 227-59). 
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Por su parte, Peña (1989) en su análisis del feísmo modernista como una 
categoría de valor expresivo en sí, de la que el poeta saca un nuevo encanto y 
no como un término antagónico de lo bello, afirma con acierto: 
La escenografía enseñará la pata por debajo de la puerta. Y veremos que es 
pata de lobo y no de oveja, aunque lleve la harina por quintales. De este juego 
de guiños, entre lo almibarado y lo amargo, entre lo exquisito y lo sórdido, 
nacerá el carril del embaucamiento modernista. El arte, rescatado del necio 
objetivismo, volverá a ser mentira una vez más.
Y cumplirá su eterna función de contarnos, a través de la mentira, la 
verdad (11-12).
En cuanto al campo específico del género novelesco, Tenreiro (1912) parte de 
la idea de que ha variado mucho el concepto de la novela porque se exigen 
mayores atractivos literarios, más cuidado del estilo o más rica imaginación. 
Por ello, marca la diferencia entre dos tipos de novela: 
tanto o más que los lances del mundo nos importa el pequeño universo in-
cierto y oscuro que el poeta lleva en su interior; volvemos hacia la novela 
lírica y novelesca en reacción contra la novela objetiva y naturalista (65).
Tenreiro no simplifica el cambio refiriéndose a innovaciones exclusivamente 
temáticas, no es sólo un asunto de ideas, sino que es consciente del valor de 
la forma, lo que él denomina de forma genérica los «primores de prosa» (65). 
Ahora bien, a mi modo de ver, esos artificios podrán ser por exceso o por de-
fecto, hacia lo alto o hacia lo bajo, tendiendo a lo retórico o descendiendo a lo 
coloquial, sazonando o desnudando la prosa, o bien mezclándolo todo, pero 
en todos los casos creando un «efecto lírico» para escapar de la objetividad 
que hace verosímil la literatura. 
2.  EL MODERNISMO COMO ZONA DE TRANSFORMACIÓN:  
EL LUGAR DEL DECADENTISMO
Tanto se ha escrito y teorizado sobre el modernismo literario del cambio de 
siglo que al final el término más que resultar clarificador, abruma y descon-
cierta. Por ello, deseo recuperar esa libertad que siempre estuvo asociada al 
modernismo y que con el tiempo las cárceles de la crítica han ido mermando. 
Esa libertad es a la que se refiere Borges en el «Prólogo» a El oro de los tigres 
(1972), cuando afirma: 
Descreo de las escuelas literarias, que juzgo simulacros didácticos para sim-
plificar lo que enseñan, pero si me obligaran a declarar de dónde proceden 
mis versos, diría que del modernismo, esa gran libertad, que renovó las mu-
chas literaturas, cuyo instrumento común es el castellano (1989: 459). 
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Esa misma libertad es la que reclama Schulman (1993) al plantear la necesi-
dad de una aproximación más abierta y flexible al modernismo que permita 
abordar la variedad y los múltiples códigos de su escritura. En la misma línea 
Santiáñez (2002), tras realizar un detallado repaso crítico a las distintas teo-
rías, propone «volver a los textos y dejarles hablar» (130) para así llegar al 
sistema abierto de Schulman. Por ello, su propuesta de trabajo consiste «en 
«mirar» los objetos considerados como «modernistas», en establecer unas 
«semejanzas de familia» y en trazar una frontera, digamos, flexible, que nos 
permita «ver» si algunos objetos, habitualmente considerados como no mo-
dernistas, lo son» (125). Esta perspectiva lejos de caer en el relativismo per-
mite superar la visión monolítica de este periodo literario. 
En este sentido, me interesa ver el modernismo como zona de transfor-
mación en el significado dado por Benn (1950), es decir, como terreno que 
«no siempre transcurre en una dirección determinada, no siempre desemboca 
en un despliegue de formas y de procedimientos de expresión que van ge-
neralizándose» (2003: 140). El desgaste de una serie de fórmulas literarias, 
la transformación de los modelos tradicionales de representación mimética 
llevará a distintos resultados literarios según la ruta que elija cada escritor no 
sin que por ello exista una afinidad comunitaria. Esa transformación es como 
el «lamer de las olas en la playa, sin que esté claro que significan ola y playa, 
aunque, juntas, forman los contornos de los continentes» (Benn: 139). 
En este continente llamado modernismo ocupó un lugar importante el 
decadentismo. Es obvio que el naturalismo preparó el terreno a las innovacio-
nes modernistas. En el caso concreto de la literatura francesa, Huysmans lo 
deja muy claro. En el «Prólogo» de 1903 a À rebours (1884), describe esa ne-
cesidad de escapar del callejón sin salida en que le ha situado el naturalismo 
y de «sacudir los prejuicios» y «romper los límites de la novela» (1984: 113). 
La reacción que el naturalismo generó en su contra al cruzarse con poéticas 
como el simbolismo delimitó nuevas posibilidades llamadas en nuestro caso 
modernismo. Sin embargo, la tendencia general es olvidar la importancia de 
una narrativa específicamente decadente sepultada muchas veces bajo el con-
fuso término de literatura galante, término dieciochesco para referirse a una 
suerte de engendro, mezcla de naturalismo y decadentismo de importación 
francesa. En realidad el decadentismo fue ese híbrido surgido del cansancio 
del naturalismo y del idealismo del simbolismo que pasó a explorar aspectos 
que o bien fueron desatendidos o no tenidos en cuenta por la doctrina natu-
ralista. No en vano, afirma Gullón (1980):
Sin entender el ingrediente «naturalista», tan visible en no pocas páginas mo-
dernistas, no se apreciará con justeza lo ocurrido en la literatura finisecular. 
Lirismos negros, novelas canallas... 213
Anales, 22, 2010, pp. 207-238
Este fue el fallo de los obstinados en ver el modernismo habitado tan solo por 
cisnes y princesas, sin advertir a las histéricas y los neuróticos que, herencia 
de Poe, transitan por él, ni los tigres escondidos en la alcoba, listos para sal-
tar y desgarrar. Díaz Rodríguez, Clemente Palma, Valle-Inclán y tantos más 
dejaron testimonios transparentes de cómo y dónde operaban las fieras (10). 
Histéricas, neuróticos o fieras, ese lado oscuro y enfermizo de la visión na-
turalista cobra una fuerza importante en el decadentismo pero con otra pers-
pectiva. Más que el estudio de la sociedad interesa el individuo. El escalpelo 
del escritor decadente mostrará a un sujeto discontinuo, hastiado y solitario, 
entregado a experiencias y sensaciones cada vez más refinadas, exacerbadas 
y perversas. Un individuo excepcional que se precipita a todas las degrada-
ciones y en su desprecio de las medianías oscila entre el lujo y lo sórdido, el 
esplendor y la miseria. 
El decadentismo abre una brecha enorme en el arte de la ficción. El poder 
de lo artificial, del exceso, el atractivo de la neurosis, las actitudes perversas, 
el sabor consciente de la corrupción o la introspección morbosa son varios de 
los motivos que llegan a esta literatura más por un interés estético que cien-
tífico. A la novela decadente ya no le importa tanto la ciencia para explicar 
los males de la sociedad, porque su horizonte es otro: el arte en sí mismo, la 
experiencia estética cada vez más refinada y a contrapelo del héroe solitario, 
del personaje único y pasivo, para quien el mundo, siguiendo a Freedman, 
«se reduce a un punto de vista lírico» (21). Los versos con que Villaespesa 
cierra El libro de Job (1909), un poemario en el que el yo se regodea en su do-
lor, responden a ello: «Pintar flores, / no como son, y si como las vemos». La 
importancia está en la mirada y no en las cosas que se contemplan. 
En este contexto cabe situar gran parte de la producción narrativa de An-
tonio de Hoyos y Vinent (1885-1940). Con acierto Francés (1918) describe su 
universo literario como un «mundo heteróclito y polícromo donde se funden 
por el mismo fuego concupiscente los aristócratas y los plebeyos, seres que 
portan coronas y seres que arrastran harapos». La obra de Hoyos en su fusión 
de lo aristocrático y lo canallesco ejemplifica muy bien la duplicidad del mo-
dernismo. El propio novelista en 1916, a la pregunta de si prefiere la vida de 
la alta sociedad o el desorden de la bohemia, responde: «me gusta el todo que 
integran ambas; el contraste es lo que realmente da encanto a las cosas» (en El 
Caballero Audaz, 1916). 
La dinámica del contraste surgida a partir del acercamiento de lo bello y 
lo feo o a partir de la fealdad en sí misma, es como ha estudiado Friedrich, 
una de las claves de la poesía moderna. En el estilo lírico esbozado a partir de 
Baudelaire, lo bello y lo feo no son valores opuestos, sino estímulos opuestos. 
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Las nuevas experiencias que procura la modernidad exigen una poesía dura 
y negra. Son los «negros Poemas» para «el Siglo infernal», una «lira para 
himnos de hierro», que reclama Rimbaud en «Lo que se le dice al poeta a pro-
pósito de las flores» (1871). De una parte de estos lirismos negros da cuenta 
M. Machado en «Prosa» (1909). Para el poeta existe también una poesía «sin 
ritmo ni armonía» que es como «una silvestre flor de cardo», un «poema gris 
o pardo / de lo pobre y lo feo», que habla de «enfermedades», «negras soleda-
des» y «ansiedades prosaicas». Pero también esos lirismos se extraen, como 
muestran Las flores del mal, del atractivo misterioso y malsano de la ciudad. 
En lo urbano, el escenario en negro por excelencia3, halla el poeta moderno 
un material excitante: el crimen, el dolor, la prostitución, la enfermedad, lo 
tétrico, lo mísero o lo sórdido. El escritor no podrá resistirse a esa llamada de 
la ciudad «febril y jadeante, apresurada,/ con su aliento metífico,/ y su llanto 
y sus máquinas, /sonora de metales /infecta de palabras», que nos describe M. 
Machado en el poema «Regreso» incluido en Ars moriendi (1921).
Este oscuro lirismo que adquiere la aspereza de un aguafuerte anima mu-
chas de las composiciones poéticas del cambio de siglo4. Esta lírica rompe 
con la estética de lo luminoso y firme para concentrarse en una estética de lo 
crepuscular, de lo sombrío y lo desconcertante. Así en las páginas ilustradas 
de Nuevo Mundo, junto a las crónicas de sociedad, los anuncios de cosméticos 
o las noticias de actualidad aparecen también algunas de las «canciones de la 
calle» de Carrere que posteriormente se integrarán en Ruta emocional de Ma-
drid (1935). Es significativo al respecto «Nocturno de la Plaza del Progreso» 
de 8 de junio de 1928, donde se traza una estampa de la transformación del 
espacio en la noche. Para el poeta, dentro de la ciudad se alberga «otra ciudad 
sombría» y este es el gran motivo de la narrativa decadente de Lorrain y su 
gran seguidor en España, Hoyos y Vinent: 
La Plaza del Progreso, aguafuerte inquietante,
fauna triste e impura,
cataduras de Gorki, telón alucinante
para los tipos turbios de Lorrain.
Vivo jirón de la literatura,
del narciso nocturno y embrujado,
del marqués de Vinent,
el artista que ama la noche y el pecado5.
3.  Véase al respecto Resina (2009). 
4.  Una buena antología sobre el tema es la de Peña (1989).
5.  Transcribo el poema según la versión incluida en Ruta emocional de Madrid (1935: 
143), donde hay cambios en los signos de puntuación con respecto a la publicación de 
1928.
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El pecado y la noche es como el propio novelista comenta en la entrevista que 
en 1916 le hace El Caballero Audaz, el motivo central de casi todos sus libros:
Vagar por las calles extraviadas a las altas horas de la madrugada, curiosear 
todos los rincones, asomarse a los antros (…) el encanto hechicero de las 
noches de Venecia y de Constantinopla y el misterio canalla de la vida de 
París y Londres.
Esa itinerancia por toda la periferia del vicio suburbial, por las ciudades se-
cretas y golfas caracteriza a los protagonistas de Hoyos. Por ello, Cansinos en 
1919 acierta al afirmar que su obra es la «glorificación estética del pecado» 
(230). Con esta caracterización el crítico subraya su concesión a un gusto 
literario que hace de la transgresión de los valores de la tradición en el seno 
de la normalidad burguesa, su punto de partida y su meta. 
Es obvio que detrás de la palabra pecado hay toda una herencia cristiana, 
pero nada tiene que ver con una fe cristiana en la redención. En el imaginario 
decadente hallamos ese cristianismo en ruinas del que nos habla Friedrich 
a propósito de Baudelaire. La tensión desmesurada que el héroe decadente 
experimenta hacia lo alto y lo bajo, la cima y la sima, sirve para acentuar la 
escisión interna de un sujeto que se enfrenta a su irreparable vacío. De ahí 
que en esta literatura la noche, como el abismo o el naufragio sean imágenes 
clave del fracaso del sujeto. A fin de cuentas como analiza Blanchot (1955), la 
noche es el afuera, el límite de lo que no debe ser franqueado y la necesidad 
de un límite. Por ello, «el vagabundo nocturno, la inclinación a errar cuando 
el mundo se atenúa y se aleja y hasta los oficios de la noche que es necesario 
ejercer honestamente, atraen sospechas» (Blanchot, 1992: 254). Son sospe-
chosos porque son inestables, dispersos al no aferrarse a la estabilidad de un 
centro, a unos límites y a unas fronteras.
Los escritores decadentes celebran los nuevos poderes del mal: el burdel, 
la ramera, el arrabal, la sífilis, el esplín, la violencia sexual o el crimen y en 
ese lado oscuro sabrán encontrar un nuevo lirismo. Posteriormente autores 
como Genet lo expresarán muy bien en sus relatos y hasta llegarán a teorizar 
sobre ello. En Diario del ladrón (1949) nos dice que la meta de su narración es 
embellecer sus aventuras pasadas: «sacar de ellas la belleza» (1983: 176). Pa-
ra obtener la poesía: «comunicar al lector una emoción» nueva, sus palabras 
apelan a la «belleza de las épocas muertas o moribundas» (148). Su conclu-
sión es sumamente significativa de lo que venimos comentando: 
Este libro no quiere ser, prosiguiendo en el cielo su trayectoria solitaria, una 
obra de arte, objeto aislado de un autor y su mundo. Mi vida pasada podía 
narrarla en otro tono, con otras palabras. La he heroizado porque tenía en mí 
lo necesario para hacerlo: el lirismo (228).
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3. LAS LOBAS DE ARRABAL
3.1 Lirismos del mal
Uno de los mayores hallazgos del decadentismo fue poner de manifiesto el mal 
haciendo que sus personajes experimenten todos los pecados, se adhieran al 
mal. Por esta razón, lo que es un aspecto literariamente sugestivo ligado a una 
herencia cultural cristiana puede dar pie a interpretaciones morales. Las lobas 
de arrabal publicada en 1920 parece con su título acogerse a uno de los temas 
literarios centrales en el naturalismo español: la prostitución. Sin embargo la 
novela no trata del mundo de la prostitución en sentido estricto, aunque este 
sea su telón de fondo y conserve algunas marcas de esta narrativa, y ni mucho 
menos desde una mirada social y reformista. El drama de la lujuria es otro: 
el del aristócrata que se encanalla para conocer el estremecimiento del vicio. 
La novela muestra el refinamiento del goce, los fantasmas de un cliente como 
el duque de Moracha que trata de satisfacer sus exigencias eróticas. Lorenzo 
Álvarez de Salazar es un escritor famoso cuyo gran deseo es «tornarse en algo 
anónimo» (23) y siente una necesidad irresistible por «lo bajo, lo abyecto, lo 
miserable» (24) que culminará en su muerte. Héroe en busca de algo más y de 
un desorden de los sentidos, en el que no falta el componente trágico. 
Pero el autor antes del desarrollo del relato ofrece al lector unas interesan-
tes aclaraciones divididas en cinco bloques y agrupadas bajo el título de «Va-
rias consideraciones y observaciones conducentes al perfecto esclarecimiento 
de lo que va a leerse después». La primera es una «Advertencia preliminar», 
en la que se define el tema central de la novela: el pecado en mayúsculas, en 
sí mismo, según «una concepción absolutamente cristiana», y su tratamiento 
estético literario: «algo viscoso, frío, repulsivo» (10). 
Lo que la novela, a mi modo de ver, va a poner en escena es el mal radical 
como campo de fuerzas en el interior del sujeto. Asistimos a una reflexión 
sobre el mal que sitúa en su centro únicamente al individuo con toda su im-
potencia, su miseria y su locura. Por ello, el autor lo describe como un libro 
en que «las gentes se revuelcan en el fango, pero con una náusea, con la an-
gustia de macularse; en que viven en el pecado sin el gesto magnífico de los 
antiguos, que lo glorificaban, sino con la mueca espantada de los poseídos 
que no pueden librarse de él» (10). Es el furor, el arrebato o el deseo de aban-
donarse a una fuerza ajena más fuerte que hace del sujeto moderno un sujeto 
desposeído en un infierno que es muy de este mundo. De hecho los posesos, 
siguiendo a Starobinsky (1974), son «seres separados: no tienen acceso a la 
luz. Su miseria, su culpa, está en haber dejado de pertenecerse al dejar de 
pertenecer al día» (1975: 7). 
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Una vez clarificado el asunto del libro, queda definir la opción estética 
para su tratamiento. Ante todo constituye un libro «denso y opaco», «turbio 
y espeso», matices distintos con lo que se remite a lo sombrío y oscuro y para 
el que no sirve una prosa ornamental o exquisita. Por ello, se afirma: 
no hay en él ese brillo, convencional pero grato y cautivador, de las descrip-
ciones sonoras y magníficas con que los modernos engalanamos nuestras 
miserias y que viene a ser como un manto de púrpura y de oro arrojado sobre 
las llagas de Lázaro (9). 
Lo que sigue a esta advertencia es una reiteración sobre estos mismos aspectos 
bajo una aparente lógica argumentativa. La segunda observación, «El concep-
to clásico y el concepto cristiano del amor», pone el acento en la brecha que 
abre el cristianismo al crear «el espíritu en el deseo, el amor» (12) y haber 
introducido la «inquietud» en el alma humana. Por ello, en esta novela «los 
personajes piensan demasiado y padecen demasiado; hay en sus vidas pre-
guntas sin contestar, y no saben gozar de la hora feliz, que roe el gusano del 
pecado» (13)
En la tercera consideración, «Definición y demolición de las torres de 
marfil», se aboga por un arte que dé cabida a todo, en el que nada se ignore 
y que sobre todo no trate de velar lo crudo y violento con una «semiclaridad 
deformadora» (14). Se trata de un arte «a plena luz» (14), descarnado, que 
supere la mentira del artista encerrado en su mundo autónomo. Por ello, es 
un libro «casi obsceno» (13), un adjetivo con el que Hoyos parece apelar a su 
doble sentido de ofender el pudor y mostrar lo que está fuera de escena, una 
concepción de la literatura como máquina de mostrar las cosas ocultas. En 
este caso, como se define en la cuarta aclaración, «El buitre y la paloma», se 
trata de desvelar el amor cruel y violento, la pasión que desgarra y devora y 
que hace del sujeto «un peligro» o «una presa» (16). 
Por último, la quinta observación, «Este libro…», funciona como conclu-
sión de estas disertaciones. El lector está ante un libro «cruel y triste» (17), 
en el que no faltan dos referencias ineludibles para este imaginario decadente: 
«Job ha colaborado en él; Kempis ha puesto su sombra en un asco infinito por 
el pecado y la carne» (17). Por un lado, Job, un sujeto que queda abandonado 
en su soledad por la voluntad de un Dios que se retira, un mártir que se re-
vuelca en la abyección. Por otro, Kempis y su formación del perfecto cristiano 
basada en el autodominio y en la constatación de la sombra, la muerte. Este 
autor medieval para quien «los lascivos y lujuriosos se verán sumergidos en 
pez ardiente y hediondo azufre» (2008: 76), tuvo una extraordinaria difusión 
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en España en la segunda mitad del siglo XIX 6. Pero la referencia al «asco infi-
nito por el pecado y la carne» está muy lejos de abrir en la novela una perspec-
tiva ascética. Muy al contrario, revela un pesimismo muy de época. Es el asco 
de la opulencia y está más cerca de la queja de Mallarmé: «La carne es triste» 
(«Brisa Marina»), con la que el poeta nos habla del aburrimiento y la derrota. 
En realidad, se trata de una reinterpretación de muchas figuras de la reli-
gión llevada a cabo en el cambio de siglo y que responde a una crisis espiritual 
de enorme proporciones. Todo ello remite a lo que Gutiérrez Girardot (1983) 
denomina la secularización del mundo, la ausencia de Dios. El modernismo 
invierte, por ejemplo, la forma de la poesía mística al ser utilizada para ex-
presar lo profano, usa el vocabulario religioso para hablar del amor físico o se 
interna por otros «caminos de perfección diferentes de los impuestos por las 
ortodoxias predominantes» (Gullón, 1990: 109).
Pero ante todas estas consideraciones surge la pregunta: ¿Por qué tanta 
necesidad de aclarar y orientar la lectura de la obra? En una reseña de 1920, 
Gómez de Baquero capta muy bien la filosofía latente en la novela y lo atri-
buye, ya que aparece sin licencia del ordinario, probablemente a una forma 
de asegurar su publicación. Para el crítico más que de una novela cristiana, 
se trata de una «novela patológica», una «novela de pesadilla», lo que no por 
ello quiere decir que sea anticristiana. A su modo de ver, no nos presenta una 
tesis ni un asunto cristiano, ni un tema tratado según principios cristianos. 
Ni siquiera aparece la lucha entre la conciencia y el pecado. Ante todo, afirma 
el crítico:
El protagonista es un degenerado, completamente amoral, que se siente atraí-
do hacia lo más vil de las heces sociales. La suciedad, la degradación, lo más 
abyecto y repulsivo ejercen sobre él una seducción morbosa, muy semejante 
al caso de los enfermos dominados por la manía de ingerir inmundicias. Su 
estética es la del escarabajo. Este desgraciado personaje sucumbe de un na-
vajazo en uno de sus descensos al infierno del hampa más repugnante, pero 
por mucho que nos esforcemos no es fácil descubrir en él la psicología de 
un anacoreta asaltado de apariciones en la Tebaida, ni sencillamente la de un 
creyente presa de tentaciones repugnantes. 
Pero el hecho de que en la novela no haya concordancia de ideas y senti-
mientos con el espíritu cristiano, no implica para Gómez de Baquero que no 
haya residuos del cristianismo. En Las lobas de arrabal en realidad hay una 
6.  Véase al respecto Urrutia (2002). Ya con anterioridad Hiterhäuser (1977) señaló como 
el librito de Kempis es citado constantemente en la literatura de fin de siglo: «por lo 
visto, gozó precisamente entonces de especial –y significativa– popularidad» (1980: 
24), nos dice.
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concepción que arranca de un «seudo cristianismo literario de última hora» y 
que se describe en estos términos:
un brote tardío de romanticismo, según el cual el pecado, que era una cosa 
vulgar y sin importancia antes del Cristianismo, ha adquirido refinados atrac-
tivos desde que va acompañado de los escrúpulos de conciencia o del aparato 
dramático de la tentación. Huysmans y singularmente su novela demoníaca 
Là-Bas, es un buen ejemplo de esta concepción entre filosófica y literaria, más 
literaria que filosófica, que pinta al cristiano moderno rodeado de tentaciones 
y demonios como los antiguos padres del yermo. 
Gómez de Baquero sitúa con acierto la novela de Hoyos al adscribirla a esta 
moda literaria. Sus impresiones de lectura iluminan mucho de lo que venimos 
comentando. Pero toda moda es un modo de representación. Uno de los gran-
des descubrimientos de la belle époque fue mostrar que los monstruos están 
en nosotros y no fuera de nosotros. La literatura de fin de siglo, que sin duda 
recupera muchos motivos del romanticismo como estudió Praz (1948), ahon-
dó en la parte secreta de la violencia, en su intimidad. Supo mostrar, en suma, 
el mal como ese enigma que persiste en el corazón de cada hombre y sobre el 
que Sichère (1995) o Roudinesco (2007) han reflexionado en profundidad. 
No en vano, afirma el primero: 
El mal, como mal radical, surge paradójicamente como la evidencia de algo 
extraño y amenazador que el sujeto experimenta y que desde el interior lo 
quebranta hasta el punto de arrancarlo de su propia cohesión (1996: 19).
Por todo ello, resulta sumamente ilustrativa la relectura que hace Carrere en 
1919 de Là-bas, para comentar la crónica negra de los periódicos relativa a las 
violaciones y asesinatos de niños. Esta conjunción de lujuria y sangre muestra 
el «inextricable laberinto en el que se desorienta nuestra menguada cordura». 
En realidad, a su modo de ver, el libro de Huysmans es «una prolongación 
escalofriante del ambiente inquietador que nos envuelve». A fin de cuentas lo 
que para Carrere asoma en la «carátula lúgubre» de la prensa es el «monstruo 
(…) eterno en la turbia alma de los hombres», la «espantosa realidad» que 
está en el fondo tenebroso del ser. 
En este sentido, para evaluar mejor su novedad hay que tener presente 
lo que la literatura omitía hasta entonces y uno de sus ejemplos ilustrativos 
fue la búsqueda de aventuras depravadas en los suburbios, el ambiente sexual 
de las zonas marginales. Una muestra ejemplar de ello es la producción de 
Lorrain, pues como afirma Carter «without the sexual underworld, he would 
have had practically noting to say» (150). La narrativa de Hoyos es sin duda 
su hija bastarda. 
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3.2 Lirismos del margen: Al otro lado del muro infranqueable
El perspicaz crítico Cansinos Assens (1924) en su interpretación del tema del 
arrabal en la literatura marcaba su analogía con el mar, por representar «líri-
camente una efusión indeterminadada» (24); debido a su «arbitraria libertad» 
es «un elemento disolvente» (24), dinámico, aventurero, que ha hecho «más 
viva y libre» (26) la literatura. La interpretación estética del «alma vivaz» 
(27) y «contradictoria» (28) del arrabal la ha llenado de diversos y enérgicos 
matices. Esta diversidad se observa al comparar el realismo con el decaden-
tismo, la saludable belleza y sana energía en el primero, frente a la misteriosa 
fisonomía de las zonas fronterizas, en el segundo: 
Los escritores realistas interpretan sobre todo este aspecto de recia salud y de 
libertarios anhelos futuros, mientras otros novelistas más sutiles, como Jean 
Lorrain, se aplican a desentrañar el misterio de sus noches sin faros, atisban-
do las escenas de lascivia y de crimen que la luna de los arrabales ve más allá 
de las últimas líneas urbanas. Verlaine y Baudelaire, en tanto exaltan temas 
miserandos y tiernos de los suburbios sórdidos (27-28).
Esta última interpretación literaria es la que se observa, por ejemplo, en El 
obscuro dominio y Las lobas de arrabal, novelas de Hoyos en las que, para este 
crítico, se desentraña «el misterio de lascivia y de crimen que perdura en esos 
antiguos palenques de aquelarre» (29). 
Pero además el arrabal como elemento disolvente es el espacio en el que 
el individuo, como El hombre de la multitud de Poe, puede extraviarse y ha-
cerse anónimo. La pérdida de la identidad asegura el ocultamiento del sujeto 
y produce ese vértigo ante el poder irresistible de sumirse en una total irres-
ponsabilidad. El comienzo de la obra, que funciona como «Introducción» y 
es encabezada por el título «La llama de alcohol y la lluvia de sangre», nos 
sitúa ante estas cuestiones y lo hace por medio de una escena impersonal: un 
hombre sigue en la semipenumbra de los callejones «inmundos» (25) a una 
prostituta que le lleva hasta la habitación de un miserable burdel. Poco des-
pués sabremos que ese hombre es un escritor consagrado, «artífice exquisito» 
(26), autor de un libro atrevido titulado precisamente, Al otro lado del muro 
infranqueable. 
Estamos ante el modelo del artista «frío» y «analítico», a la par que «en-
fermizo y apasionado» (22), dandi y flâneur, que experimenta un sentimiento 
radical: el vértigo ante el abismo. Este abismo que guarda relación con el te-
rror a la degradación ejerce sobre él una atracción de la que es difícil escapar 
y ante la cual deja de ser dueño de sí mismo. No en vano esta experiencia se 
plasma en la imagen de una posesión: «el misterioso íncubo que se aposen-
taba en su cuerpo y le impelía en sed inextinguible, al través del silencio y de 
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la soledad, en busca de monstruosos espasmos» (22). Este constante descen-
tramiento que padece le obliga a encaminarse al arrabal mal iluminado donde 
puede «ser como habitante de otro planeta» (25), donde dejar de ser alguien 
para ser uno: 
¡Uno! Le gustaba la impersonalidad del pronombre indefinido, aquel con-
vertirse en un número, como en la cárcel o el hospital. ¡Un número! He ahí 
su gran deseo: tornarse en algo anónimo, hecho para sumarse a otros (23).
Asimismo esta «peregrinación absurda, trágica» (25) le hace romper las di-
visiones sociales y urbanísticas y atravesar por igual las calles céntricas que 
los sucios lodazales, frecuentar los bailes aristocráticos o los «Maxim’s e Ideal 
Room» (25), o, como una «bestia olfateadora» (26), dirigirse a inmundos 
hostales de amor. Pero la atracción por el suburbio de entre cuya bruma es 
más fácil que surjan monstruos tan inquietantes como la Venus Anadiomena 
de Rimbaud o la Señorita Bisturí de Baudelaire, está ligada también al vértigo 
que provoca lo grotesco. De hecho, muchos temas de la literatura decadente 
participan de la esencia de lo grotesco7, del deseo de expresar la marginalidad 
y la transgresión. Uno de los recursos estéticos explotados por lo grotesco es 
la cosificación de lo humano que convierte al otro en un objeto repulsivo y 
al mismo tiempo deseable. En este sentido es muy significativa la visión que 
tiene Lorenzo de la ciudad como una «urbe muerta» poblada de «muñecas 
grotescas de cera, cuyos resortes rechinaban al andar» (26). La ciudad es un 
escaparate o vitrina en la que las prostitutas son como máquinas ridículas que 
exhiben el interno estado de corrupción del cuerpo y crean el efecto inquie-
tante de la máscara:
Eran unas muñecas informes en los raídos pañuelos de lana, unas marionetas 
que debían de estar llenas de trapos, y de las que sólo las caretas tenían vaga 
apariencia de rostros humanos. Mofletudas o enjutas, todas las caretas esta-
ban embadurnadas de bermellón y de albayalde, todas coronábanse de pelote 
negro, gris o amarillo, y todas mostraban las bocas desportilladas, como si el 
surtido de dientes no hubiese bastado para ellas, y las muñecas se movían, 
andaban y desandaban el mismo camino mecánicamente, y agitaban los la-
bios para repetir iguales palabras (26).
De este modo, el horror y lo grotesco, en su ambivalencia de asqueroso y mor-
boso, se ligan al deseo y a la voluntad de destrucción y muerte. Lorenzo elige 
a la Tomates, «la más miserable, la más astrosa, la más inarticulada» (26), con 
«pasos de palmípedo» (21) y pelos hirsutos, que despide tufaradas de tabaco 
7.  Para una buena aproximación al tema véase Diego y Vázquez (1996) y para su trata-
miento específico en el decadentismo, el artículo de Diego, «Estética de la perversión 
decadente». 
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y ajos, un «montón informe de trapos» (22) y que reúne en sí lo monstruoso 
y lo contagioso, la posibilidad de ser dañado. Es el deseo de lo grotesco como 
un «licor que embriaga sin placer y mata» (26) y que se nos describe en estos 
términos:
Sentía con una violencia física intensísima el hedor, la pegajosidad, la repug-
nancia de los parásitos, el temor al contagio de las enfermedades hediondas, 
la densidad de aire que como una atmósfera especial rodea a los miserables; 
pero en aquella misma violencia estaba una rara voluptuosidad que le atraía 
y sacudía sus nervios a trallazos (26).
Pero el azote de la voluptuosidad en la abyección se relaciona también con el 
sentimiento de destrucción de lo que causa horror, con la crueldad en sí mis-
ma. De ahí que la tendencia del protagonista sea hacia el sadismo consciente 
y el deseo abrumador de estrangular a una mujer en lugar de poseerla. Emerge 
así una las obsesiones del erotismo fin de siglo y del héroe decadente. Por 
esta razón, la descripción de Lorenzo responde a muchos tópicos del dandi 
finisecular. Posee una belleza ambigua, adolescente, una apariencia de retrato, 
elegante y afectado, en el que se destacan sus manos de «depurado aristocra-
tismo» y un rostro pálido marcado por unos labios femeninos «rabiosamente 
rojos» (32). Se trata de la imagen de un hombre enfermizo y sensual como 
muestra su semblante con un «no sé qué de triste, de fatigado, de sádico, de 
obsceno y de ansioso», así como la mueca de «hambre o lascivia» de su «boca 
voraz» (32). Como contrapunto, la Tomates se caracteriza por su apariencia 
repulsiva, con zapatones hombrunos, lívida, y sobre todo por «el escalofriante 
horror» (33) de su boca que recuerda a las «ventosas de los pulpos» (33). 
La visión de la mujer como desecho y podredumbre llega al extremo de 
querer observarla desnuda, orden que la prostituta interpreta como si le pi-
diera «algo nefando y absurdo» (33) y a lo que se niega operándose ines-
peradamente una inversión de los papeles sexuales. La contemplación de la 
belleza del varón despierta en ella un deseo comparable al de las «salvajes 
faunesas» (35). Su hipersexualidad es descrita precisamente como la propia 
de una «mujer de las cavernas, cuya vida se refugiaba en el sexo y que no 
era sino como un útero monstruoso» (35). De manera explícita el hombre se 
convierte en objeto de deseo de la mujer. Es la imagen de la belleza del cuerpo 
masculino impregnado de «La cup d’or de Poiret» (36), lo que se exhibe para 
ser admirado, «como una panida contemplaría al ídolo» (836), pero también 
para ser poseído. 
De este modo es la prostituta quien restriega y frota su cuerpo repulsi-
vo contra el cuerpo hermoso de Lorenzo, se arroja encima de él y pega sus 
labios «succionadores» (36) a su boca. La lucha por desasirse a golpes de 
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esta hembra devoradora, vampírica, muestra una clara repulsa hacia la mujer 
presente en el imaginario de muchos escritores homosexuales, como Hoyos, 
adheridos a las filas del decadentismo. Lo que a Lorenzo le irrita de la mujer 
es además la violencia misma de su carnalidad y su masoquismo, su sumisión 
de «la hembra primitiva por la brutalidad» (36). Se entabla así un juego de 
sadismo, primero defensivo y después ofensivo:
Pegaba con toda su alma; primero, asqueado, rabioso, sintiendo la náusea 
atroz de aquella boca babosa que le causaba la impresión de una alimaña 
gelatinosa y glacial; luego, con la voluptuosidad de pegar; al fin, borracho de 
sadismo. El olor seco a chacal, a calentura, a lepra, un olor extraño de corteza 
quemada, le enervaba, enfureciéndole (36-37).
El deseo de la Tomates se estimula con los golpes y ordenando a su torturador 
que le pegue:
Ella se retorcía con gemidos, cimbreándose dolorida y lasciva, quejándose 
siempre, pero sin soltarlo, sino absorbiendo ansiosamente sus labios, que 
sangraban:
– ¡Pega, pega, más fuerte, lobezno!... ¡Ay, que me muero, clavel! (37). 
Por último, la escena culmina con la voluntad de ahogar a la prostituta. Lo-
renzo bordea el crimen. Sus dedos aprietan furiosamente «el pescuezo rugoso 
y flácido» (37) de la mujer, lo que le provoca una «sensación gelatinosa» (37) 
cuya repugnancia estimula aún más su violencia. El narrador no omite deta-
lles a la hora de describirnos el momento de angustia en el que la prostituta se 
debate «con espasmos de real agonía, desorbitados por el espanto de los ojos 
fríos y sin mirada, fuera la lengua negra» (37). Gracias al mordisco en el puño 
de Lorenzo con el que logra desasirse y su grito de socorro, logra salvarse. 
Por su parte, Lorenzo tras ser vapuleado por gentes del burdel es arrojado a 
la calle. 
3.3 Lirismos del declive
A partir de esta parte introductoria, que es en sí misma un relato corto, la no-
vela se estructura en cuatro partes compuestas en torno a un centro: el prota-
gonista y su inquietud existencial, mediante la contraposición entre el mundo 
aristocrático y el mundo del arrabal, una antítesis cuya tensión se disuelve 
al cristalizar en la muerte, la nada. La primera parte, «Los lobos negros en el 
blasón de oro» se subdivide a su vez en tres partes a modo de capítulos y sirve 
para situarnos ante el individuo singular. En el primer capítulo, «La raza», de 
la calle y de las alcobas pestilentes pasamos al interior lujoso perfumado de 
ámbar, donde triunfa lo decorativo y donde se refugia el yo. El gabinete de 
Lorenzo tiene «algo de capilla» (42). No falta un misterioso navío pintado de 
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azul y estrellado de oro en el techo, ni un diván donde «por esnobismo» (41) 
duerme Lorenzo entre «almohadones de áureos brocados y oscuros toisones 
de alimañas feroces» (41). Se trata de un lugar saturado de objetos en el que 
se mezcla la liturgia cristiana, los ritos paganos y obscenos y una «bárbara 
modernidad» (42) que todo lo eleva a forma artística. 
En realidad Lorenzo ha construido una especie de «santuario» (46) en 
una planta inferior de la casa ruinosa de sus antepasados, para aislarse de 
su madre y del declive de un espacio con «olor a sepultura, a calabozo de la 
Inquisición» (51). Porque ante todo lo que se trata en esta parte es el fin de 
raza, en el doble sentido de degeneración y de decadencia. Frente a los héroes 
solitarios, sin familia, frecuentes en la novela decadente, esta obra introduce 
la relación de odio entre el hijo y la madre, con la que se ejemplifica la pugna 
entre dos visiones del mundo. Frente a la ruina económica, Teodora Guzmán, 
la penúltima duquesa de Moracha, quiere salvaguardar su nombre, «seguir 
siendo después de no ser» (48); por su parte, Lorenzo ansía el goce y vivir la 
vida para uno mismo: «ni raíces en el ayer ni ramas en el mañana… Mi vida 
soy yo», afirma (53). 
Asimismo, el deseo de subvertir las normas y atacar la hipocresía social le 
hace sentir una necesidad imperiosa de «ensuciar con barro el oro insultante» 
(54) del blasón de los Álvarez de Salazar, donde unos lobos negros en campo 
de oro aparecen rodeados de la leyenda sombría: «Como aúllan los lobos en 
la noche» (43). Bajo la leyenda aparente del valor o la fuerza, lo que se oculta 
es un linaje bárbaro de «locos, monomaníacos, de invertidos, de monjas en-
fermas de ninfomanía, de frailes fanáticos y visionarios, martirizadores de he-
rejes» (54-55). Pero no es la voz del narrador, sino la del propio personaje la 
que se regodea en desvelar esas taras y no por un interés científico en el tema, 
sino por su propia fascinación morbosa. Como ha estudiado Carter (1958), 
ninguno de los degenerados de Zola tiene el sabor consciente de la corrupción 
que distingue al verdadero decadente. Más que una mención a la herencia pa-
ra explicar el sadismo del personaje, es el personaje quien haya posibilidades 
dramáticas y estéticas en su árbol genealógico. Una muestra elocuente es la 
referencia a la historia del abuelo quien a sus setenta años «jugaba con sus 
muñecas de cera» y «se vestía con los trajes de sus bufones» (56). 
Lo que sí sobresale es la ruina económica a causa del despilfarro de sus 
antepasados y una mala gestión de sus bienes a la muerte del padre que dejó 
la puerta abierta a que el avaro de la familia, el tío Ramón, se fuera quedando 
poco a poco con sus propiedades. El poder adquisitivo del dinero, denunciado 
en la novela realista por ser fuente de injusticias, es aquí elevado por encima 
de títulos, pues es lo que realmente permite vivir como un aristócrata: «para 
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vivir con los de mi mundo necesito dinero, mucho dinero, todo el dinero que 
habéis tirado los demás» (59). Sin embargo, detesta la idea de que su madre 
quiera casarlo con su prima Mencía, como una forma de recuperarlo todo. 
Porque Lorenzo prefiere sumirse en su impotencia y en su propia protesta 
mezclando el nihilismo, el aburrimiento, el egotismo y la introspección con 
el cinismo y la risa. Por ejemplo, tras autoanalizarse con la «curiosidad» de 
«un naturalista» (45), como ser desdoblado, entre un carácter «lleno de futi-
lidades de chiquillo y liviandades de mujer» (44) y un pensamiento profundo, 
todo ello le hace reír. Asimismo, su «decadentismo refinado» (52) y su frivoli-
dad se acompaña de las ideas sobre la finitud de «un padre del yermo o de un 
Kempis» (52) que le llevan a la única certeza de que «nada vale nada» (52). 
Pero también el mundo moderno le aburre y no le satisface. El capítulo, 
«El hombre que había leído a Lorrain», donde Lorenzo asiste a una fiesta con 
pretensiones de aquelarre, organizada por Pablito Gaitana, un «envenenado 
de literatura» (62-63), lo muestra muy bien. Se trata de vivir «una página de 
Lorrain en un piso tercero interior» (57) con un decorado banal. La literatura 
entra en la literatura. Los personajes han leído novelas decadentes y quieren 
llevarla a su realidad dentro de la propia ficción. Sin duda, la intervención de 
un libro es el signo de la presencia del autor y de una puesta en abismo en la 
novela. Pero que sea precisamente el propio decadentismo y Lorrain, el autor-
faro de Hoyos, los que entren en la novela y lo hagan para crear un efecto 
cómico, es muy significativo. Viene a ser una respuesta a las críticas recibidas 
y también un homenaje, un canto melancólico al declive de una literatura de 
la que en muchos casos tan sólo se supo ver su superficie8. 
Pablito es descrito no como un personaje parangonable a Des Esseintes 
quien profundiza en la mística, la magia o la poesía, sino como un muchacho 
8.  Belda al traducir hacia los años 20 El Burdel de Filiberto de Lorrain reconoce que a 
veces este autor se ha despeñado como Wilde, por «esa sima de las exquisiteces de-
cadentes, en cuyo fondo hay casi siempre una abismo de cursilería» (5) y aprovecha 
para abominar de esos «decadentismos refinados que en los últimos veinte años han 
apestado las literaturas de todos los países» (5). El tono de Belda no difiere del que de 
forma recurrente encontramos en las críticas sobre el decadentismo en España. Sobre 
la producción de Hoyos llovieron comentarios casi siempre dirigidas a su seguimien-
to ciego de lo que se consideraba una estética de importación. Por ejemplo, en 1918 
Casares considera que las novelas de Hoyos son falsas e inmorales y, por ello, no ve 
con simpatía que «se trate de aclimatar en España el cultivo forzado de la anormalidad 
como elemento de arte, y que tome carta de vecindad (…) la literatura del vicio, de la 
monstruosidad y del crimen» (1962: 209). Asimismo para Casares lo que en las obras 
de Mirbeau, Huysmans o Lorrain «puede pasar como trasunto, más o menos deforma-
do, de aberraciones reales, y digno de atención», carece de interés y resulta «arbitraria-
mente falso» (209) cuando se proyecta en las letras españolas. 
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que ha leído «a Lorrain en traducciones muy malas de la casa Maucci; a Wil-
de con alguna obra mediocre, y a Rachilde al través de un derrame terrible, 
plagado de erratas, de El demonio del absurdo» (63). En realidad es un esnob, 
artista plagiario, a quien le gusta representar un papel ante sus conocidos. Por 
ello duerme sobre una piel de tigre, reúne a gentes raras y hace gala de un 
«decadentismo (…) atrozmente demodée, muy mil novecientos» (63). Su fiesta 
que concentra a señoras burguesas, escritoras, lesbianas, pintores o modistos, 
un mundo artificioso y carente de gusto artístico, acaba por aburrir a Lorenzo: 
«para él, hecho a tan hondas y crudas realidades, aquellos trucos, las pueriles 
mixtificaciones, los vicios que eran gestos, y los brocados que eran cretonas, 
resultaban poco interesantes» (75). 
Sin embargo, cuando decide marcharse la llegada de Preciosa, la señorita 
Perversidad, le retiene y precisamente porque le atrae su belleza pálida «muy 
mil novecientos» (78), de «bambino enfermo» (78) con una boca «cruel y 
golosa» (79). Al igual que a ella le atrae de él la distinción, su «aristocratis-
mo, chic viejo, de raza» (80). Preciosa es una artista y, como ella misma se 
define, una mujer libre para quien una cosa es el amor y otra el deseo y en 
quien emerge también el problema del dinero: «¡si supiera usted cuánto cues-
ta, siendo pobre, no quedarse rezagada! Es muy caro ser moderna» (79). El 
refinamiento estético como signo de distinción espiritual y superioridad sobre 
la cultura de masas en el modernismo, ha dejado paso a un nuevo modelo de 
democratización de la elegancia. Se trata del imperio de lo moderno indisocia-
ble del poder adquisitivo. Es el siglo comercial con el que se marca el declive 
de un modelo de vida y de comportamiento. Si la aristocracia ha perdido su 
poder social, como el propio Hoyos (1931) describe, aún puede conservar 
«un prestigio de elegancia y señorío» (204), que se irá relajando cada vez más 
en los días de la dictadura. 
Lorenzo tiene este sentimiento del declive y se siente extranjero en un 
mundo que le disgusta. Por ello, oscila entre la vida frívola con aventuras 
amorosas como la que inicia con Preciosa y el recogimiento fugaz. El capítulo 
tercero, «Las espadas», nos devuelve al interior doméstico, en este caso al 
salón biblioteca donde se conserva la colección única de Los Moracha, uno de 
los pocos tesoros salvados de los usureros. En este espacio con «mohoso olor 
a cripta» (85), Lorenzo se abisma en la lectura de L’Oblat, una de las novelas 
de la conversión en la que Huysmans narra las experiencias del protagonista 
con los benedictinos. Su atención concentrada en la prosa evocadora y su-
gestiva del libro, se dispersa ante la presencia severa de su madre y su prima, 
que lo devuelven a una realidad árida y triste. La primera encarna la vejez y 
la miseria, la segunda, el orgullo de linaje, la voluntad de adquirir un título 
Lirismos negros, novelas canallas... 227
Anales, 22, 2010, pp. 207-238
mediante un matrimonio de conveniencia. Ante ello, su rebeldía consiste en 
una exagerada frivolidad y un cinismo teatral acompañado de frases agudas a 
lo Wilde que den en el centro de la hipocresía social. Ante esta conciencia del 
fin, apuesta por gozar de la vida más allá de los cánones establecidos. De ahí 
ese culto al yo: «Yo soy yo… ¡y me basta!» (92), y al impulso, la energía y la 
lujuria, las pasiones que hacen que la vida no sea «un desierto de hielo» (90) 
y que de nuevo le empuja al arrabal. 
3.4 Lirismos de la mirada. Lirismos de la mala vida
Lorenzo tiene «un alma de mujerzuela» (94), según la calificación de su ma-
dre, un insulto que sin embargo le sitúa con «horror» y con «curiosidad mal-
sana» (97) ante sí mismo. Es consciente de que constituye una naturaleza 
desgarrada y fluctuante:
Sí, su alma era el alma confusa y tormentosa de una loba de arrabal, el alma 
que se abría como un sexo enorme, voraz, torpe y tembloroso en sed inextin-
guible; el alma que con la isocronía de un péndulo oscilaba incesantemente 
entre el deseo y el hastío (97).
En realidad se autodefine como un decadente, que aquejado de hastío, el te-
rrible estado en que le sume su desprecio del mundo, opta de nuevo por 
hundirse en el abismo, tal y como se relata en la segunda parte, «Las parcas». 
De ahí que el primer capítulo se titule significativamente: «El muladar de Job 
y la tumba de Lázaro» y en él se vea a sí mismo como las «larvas en el fango» 
(100). El deseo de lo repugnante y de la brutalidad no es sólo una preferencia 
erótica, sino el morboso deleite ante su propia aniquilación. Asimismo, co-
mo individuo que se siente superior carece de sentido moral, pues para él la 
moral es «algo propio de esclavos, innecesario cuando se tiene talento» (98) 
y cínico se entrega a un misticismo en parte literario que es «un monstruoso 
disfraz de fraile poseído del Demonio», en el que caben «todos los pecados» 
y «abominaciones» (99). 
En su peregrinación hacia el arrabal el paisaje urbano se convierte en un 
escenario borroso en el que triunfa la emoción artística. El Madrid por el que 
deambula solitario más que con la ciudad real tiene que ver con los senti-
mientos que suscitan en él la contemplación del espacio. Un edificio le puede 
traer el recuerdo de leyendas de aparecidos o el «infinito poder de evocación» 
(103) del jardín botánico sugerirle «maravillosas imágenes» (103) de sun-
tuosidad y lujo. Lorenzo a través del dinamismo de su conciencia hace suyo 
el espacio, que adquiere la forma animada de una fiesta galante propia de un 
cuadro barroco. No en vano esta mirada que trata de captar lo que actúa como 
estímulo psicológico se define como algo impresionista: 
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Era algo desligado de la exactitud histórica y del orden cronológico, un a 
manera de impresionismo literario en que su imaginación despierta, como a 
la excitación de un veneno estimulante, hallaba a veces una pincelada ma-
ravillosa de color, o una sagaz observación psicológica o una adivinación 
espiritual que con un solo rasgo retrataba toda una época. Y así, los pedazos 
sueltos, como en un experimento de magia, se reunían formando un todo 
infinitamente armonioso (104).
Esta mirada artística que va del exterior al interior logra suspender el tiempo 
y calmar su alma:
Vencía en él el artista; aquel cuadro maravilloso se hacía real; los contornos se 
delineaban; veía en la magia lunar vivir su mundo interior; casi oía las suaves 
melodías (104). 
Pero este mundo interior lo mismo que es proclive a recrea un cuadro aris-
tocrático cercano al decorativismo hedonista del modernismo, lo es a ofrecer 
su otra cara, oscura y hosca. Las propias referencias artísticas son sumamente 
significativas: de los retratos cortesanos de Velázquez pasamos a los agua-
fuertes de Los Caprichos de Goya. La visión optimista súbitamente cede a la 
mirada expresionista, al barroco moderno. En la ciudad ve los síntomas de 
una inminente decadencia. La noche ya no es terreno de la ensoñación sino el 
reino de la pesadilla. Por ello, lo que su mirada traza ahora es de un «violento 
claroscuro», donde el paisaje se puebla de repulsivas larvas y se desquicia 
como en un «cataclismo»:
Todo era blanco y yerto, y por encima de la muralla de imaginarios cantiles 
un cielo líquido, inmóvil, se alumbraba de la muerta claridad del satélite. 
Lorenzo casi sintió el vértigo, la impresión del abismo abierto a sus pies, y 
fue tan fuerte la sugestión de la imagen interior, que gesticuló y aun murmu-
ró confusas palabras, obedeciendo a los hechos de su vida interna, como le 
sucedía algunas veces (105). 
En pocas páginas el relato a través de la mirada del protagonista ofrece la 
duplicidad del modernismo: los motivos festivos, la evasión espiritualista y 
la descripción angustiosa de los negros fantasmas que llenan el espacio del 
mundo. Es además significativo que se subraye que tras estas visiones que 
responden a su «vida interna», Lorenzo «con un gran esfuerzo» se domine, 
«volviendo a la realidad de las cosas» (105). Tras ello, la narración elige el 
camino de la fealdad y lo grotesco con toda la fascinación que este suscita. 
Atravesar el paseo entre prostitutas con la «impresión fúnebre de fantoches o 
muñecos de cera» (107), mendigos hacinados, gentes de aquelarre (110), es 
volver a franquear el otro lado del muro y gozar de «la sensación angustiosa 
y divina de haber abordado a un mundo sideral, a un planeta inhabitado, 
muerto» (113). El encuentro con tres busconas de aire siniestro, «como las 
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Parcas» (115), que se le acercan con «bárbaras caricias» y entre las que como 
una «esfinge» se encuentra la Tomates, le devuelven a la realidad. 
Sin embargo, la acción del relato se interrumpe al insertar tras este primer 
capítulo otros tres centrados en las tres prostitutas. Bajo el título de «biogra-
fía», se anuncia un juego sobre las fronteras de los géneros. La biografía como 
género literario centrado en figuras ilustres, merecedoras de ser retratadas y 
con un propósito edificante es utilizada para todo lo contrario. El sujeto digno 
de estudio ya no es el héroe, sino la prostituta cuyo primer estigma de la mala 
vida es la pérdida del nombre civil. Pero lo que se anuncia como biografía en 
realidad constituye una sucesión de narraciones cortas en las que se aglutinan 
elementos del folletín, de la crónica periodística y del cuento. Se trata de un 
pastiche de fórmulas literarias unificadas por la poética decadentista. Si la 
ciencia lee el desvío de la normalidad como una patología, el decadentismo lo 
celebra como signo positivo de independencia del individuo. De la prostituta 
como objeto, espécimen científico en obras como La mala vida en Madrid 
(1901) de Quirós y Llanas, pasamos a la prostituta como individuo en el que 
el narrador escudriña en sus emociones y ansiedades. A fin de cuentas se trata 
de explorar en esa alma de la loba de arrabal con la que se identifica Lorenzo. 
De este modo, la segunda parte, «Biografía de La Tomates», traza el iti-
nerario de una criatura «muy rara» (118), cuya rareza está más cerca de las 
heroínas insatisfechas de Rachilde, que de los degenerados del naturalismo. 
Insensible hacia los demás, apasionada por su gato, como la protagonista de 
L’Animale (1893), y atraída por el «enigma sexual» (119), se doblegará ante 
la «supremacía del macho» (121) personificada en Cipriano. Su idilio con el 
chulo se rompe por intervención de los padres al querer casarla con Tadeo, un 
obrero que le resulta repulsivo tanto por su físico como por su alma acomoda-
ticia y reaccionaria: «Adivinábase en el fondo aburguesado de su espíritu una 
sorda ira por los que podían alterar su bienestar de topo, una cobardía latente 
ante lo imprevisto de las sacudidas sociales» (125). Ante esta situación Trini 
se abandona como «un náufrago» (125) a «la fatalidad de su destino» (126). 
La única huida de lo real es ensimismarse en el ensueño de la novia, adorme-
cida por «la querencia de los trapos» (125). Sin embargo, todo ello se disipa 
ante la realidad de una «boda pobre en un día pluvioso y ceniciento» (127) 
que adquiere la forma de «un rito fúnebre» (127). 
Dotada de una «extraña sensibilidad» (131) y clarividencia se siente aje-
na a todo, muy distinta de la «grosera visión de las cosas» (131) de quienes 
le rodean y absorta, «en vez de a sus bodas», cree «asistir a su funeral» (128). 
Las sensaciones de Trini ocupan el centro de la narración. Se entabla una 
correspondencia del mundo exterior con el paisaje interior, a la manera del 
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poema «Il pleut doucement sur la ville» (Romances sans paroles, 1874) de 
Verlaine: «sentía como que aquel agua le caía sobre el corazón. Llovía dentro 
de ella; su paisaje interior se anegaba en agua y se sentía mustia» (131-32). 
Sin embargo, la necesidad de «encaminarse hacia vagas perspectivas lejanas» 
(132) le hacen huir hacia la ciudad, un peregrinaje que culmina en el reen-
cuentro con Cipriano y la posterior caída en la prostitución y en el hospital 
donde conoce a la Matagatos. 
El tercer capítulo, «Biografía de La Matagatos», se centra en Cleo, baila-
dora «digna de la pluma de Flaubert» (135), que rodará por los cafés de cante 
cada vez más sórdidos y acabará como «una esfinge milenaria deteriorada 
por los siglos y medio enterrada en la arena» (166). De nuevo se trata de una 
figura «extraña» (138), cercana al tipo de la despreocupada de Quirós, «impa-
sible, sonámbula, siempre en un país misterioso» (143). Pero su historia cede 
paso a la truculencia sensacional hasta alcanzar el «estremecimiento galváni-
co» de las narraciones de Poe. Amante de un viejo adinerado, repulsivo, «un 
bicho viscoso y frío» (143), a quien abandona por un bailaor decrépito que se 
dedica a explotarla, sólo sentirá «la doble sensación de pasión y terror» (150). 
Su vida de artista y de entrega total al chulo comienza a decaer por la presen-
cia turbadora del viejo, quien como una «mascarilla odiosa de goma pintada 
de bermellón» (150), la acecha en las tinieblas de todas las salas en las que 
actúa. Su huida por librarse de «la pesadilla de la careta de goma» (159) será 
inútil. La venganza del viejo adquiere la forma de una estampa de miedo en 
la que irrumpe la morbosa complacencia por lo horrible. Durante una noche 
glacial de carnaval, la muchacha será secuestrada y brutalmente violada por 
un enfermo contagioso: 
Una patada hízola callarse. Esperó; alguien echóse sobre ella ansioso, ja-
deante, como una bestia en celo. ¡El! Pero no; éste era flaco y … ¡olía a 
cadáver!...¿Sería un muerto? Tampoco; los muertos están yertos y aquél ardía 
(164).
La narración no oculta el espasmo del terror. Se detiene en desvelar la parte 
secreta orquestando la descripción del delito, deteniéndose en la brutalidad 
y el asco: 
Súbitamente, unas manos le arrancaron el saco que cubría su cabeza, y al-
guien encendió la luz del cuarto. Entonces, y mientras los dientes del hombre 
se clavaban en sus labios, vio una calva manchada de redondeles rojos, un 
rostro horrendo de costras, por pupilas dos cuencas vacías y sanguinolentas, 
por nariz una agujero lleno de pus y gusanos (164-65).
Pero tampoco se elude el efecto psicológico de la violencia sexual, la muerte 
psíquica de la víctima. Cleo pasará mucho tiempo en el hospital «en una 
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insensibilidad de letargo, desgarrada por quemaduras inhumanas, por mor-
deduras de sufrimiento» que la hacen «aullar como una perra» (165). Esa 
misma insensibilidad le arroja a la prostitución. 
También en el cuarto capítulo, «Biografía de La Gallineja», Eulogia, «víc-
tima odiada y escarnecida por todos» (169), que le ha hecho llegar a «un pa-
roxismo de fealdad» (169), será violada. Pero ahora el relato se interna por el 
mundo decadente de una aristocracia perversa y cínica entregada al placer y 
a la corrupción de un individuo inferior. Como criada en un lujoso palacio, 
siente una atracción desconcertante ante todo lo que le rodea: la decoración 
magnífica, la relación incestuosa entre la madre y el hijo, la belleza ambigua de 
ambos, la conversación frívola o la fiesta exótica. Si Des Esseintes, para quien 
el placer de la perversidad tiene su encanto estético, quiere hacer de Augus-
te un asesino, el marqués «perverso y delicioso, semidesnudo entre los rojos 
brocados» (178) hará de Eulogia una nómada hacia «una Citerea imposible» 
(178). Aturdida por el olor intenso de perfumes y flores marchitas ante su vista 
aparece el muchacho como un ídolo y «antes de saber cómo ni por qué, sintió-
se enlazada por unos brazos viriles, derribada sobre la blandura de plumas del 
diván, unos labios ardiente besaron sus labios, y fue poseída allí mismo» (178). 
Sin duda, estas biografías en las que se combina el esteticismo con un 
aparente estudio naturalista, correrían el peligro de quedarse en algo desco-
sido en la novela si no estuvieran unificadas por dos motivos: el lirismo de lo 
feo entendido como lo bello caída en desgracia y la fuerza irracional y disgre-
gante del deseo, «un monstruo» que vive «en la existencia de todos» (136). 
Asimismo ambos motivos son los que caracterizan a Lorenzo. Los dos últimos 
capítulos, «El odio» y «El amor» vuelven a centrarse en el protagonista y per-
miten retomar la acción interrumpida al final del primer capítulo. 
En realidad estas partes desarrollan las dos obsesiones que atormentan al 
protagonista. Por un lado, la hostilidad que su figura magnífica y turbulenta 
despierta entre las miserables sombras nocturnas y que él presiente como una 
amenaza. Por otro, la pasión violenta, «voraz e insaciable» (188) que le hace 
ver en todas partes a la mujer como «un can rojo, sarnoso, pelado» (188) y de 
la que ya no puede desligarse. Asimismo, su propia escritura sufre una trans-
formación, se hace más audaz. A partir de su relación sadomasoquista que le 
arrastra como a «un sonámbulo» (189) hacia el arrabal, trabaja en un drama 
más «hondo» y «fuerte» que «esas comedias de frívolos discreteos y fáciles 
filosofía, a la manera de Wilde» (190). Pero también él mismo se transforma: 
«a medida que su pensamiento se elevaba y ennoblecía, como si hubiese exis-
tido una oscura y confusa relación entre su vida cerebral y su vida sexual, se 
hacía más torvo, más taciturno, se aviejaba» (191). 
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Por último, junto a las tres busconas se dirige a un cafetín nocturno, un 
peregrinaje carnavalizado que se compara al cuadro de «Las parcas» de Goya. 
Esta galantería aderezada con lo macabro y lo abyecto se sazona a su vez con 
el regusto acre de los celos de «hembra posesora» (197). Entre Lorenzo y la 
Matagatos se despierta un deseo primario que la Tomates celosa e iracunda 
interrumpe violentamente.
3.5 Lirismos del ideal. Humores negros. Falsos lirismos 
Pero la tercera parte de la novela, «La redentora», abre una nueva perspec-
tiva: la posibilidad de regeneración social y moral mediante el matrimonio. 
La aventura de Lorenzo se organiza dentro de un juego de relaciones entre la 
acción y la meditación, entre el spleen y el ideal, entre la necesidad de creer y 
la imposibilidad de creer en nada, entre la cima y la sima. Por ello, el primer 
capítulo, «Golf-link» introduce el motivo de la mujer de «frágil belleza pre-
rrafaélica» (221), como posible tabla de salvación para el héroe decadente. La 
amistad de Lorenzo con Cristina Matilde que para él tiene el «dulce mecer del 
ensueño» (210), se transforma en un compromiso matrimonial como cura a 
sus «crisis de hastío» (216), pero también en la aceptación de «una mentira 
convencional» (218) por intereses comunes. Convencido de que «la ilusión» 
es «superior a la realidad» (210), durante los momentos de debilidad de la 
voluntad y negro pesimismo, Cristina es un refugio tibio y acogedor, un paso 
hacia un «epicureano bienestar» (216). 
Sin embargo, el relato ironiza sobre este motivo literario. Cristina presen-
ta todos los tópicos de una belleza ideal, en la que no falta la referencia a las 
«manos que amó Dante Gabriel Rossetti» (221), la voz musical o su carácter 
comprensivo, pero tras ella triunfa la realidad, el alma aburguesada de una 
nueva rica. Así lo muestra su visión superficial de la acedía como algo atribui-
ble al mero aburrimiento o a la falta de dinero, un mal que para ella se puede 
erradicar con disciplina moral y un apoyo como el matrimonio. Ante ello, 
Lorenzo «analítico, irónico y burlón» (213) siente ganas de reír, pero acepta 
ese ensueño de triunfo, gloria y dinero. 
Se trata de falsas escapatorias que sirven para intensificar la degradación 
progresiva del héroe y, como contrapunto, preparar de forma más clamorosa 
su caída final. Su intento de triunfar en la alta sociedad será el primer fracaso. 
Arrastrado por «su afán exhibicionista» (219), quiere deslumbrar con una 
fiesta en el club de golf, pero sólo obtiene indiferencia y vacío. Por ello, el 
segundo capítulo, «El amigo que merodeaba en la noche», introduce a un 
nuevo personaje, con un claro parentesco con el pintor sádico Ethal de Mon-
sieur de Phocas (1901), que actúa como un reflejo de la conciencia desdoblada 
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del personaje. Cuando Lorenzo se cree «en una completa redención» (225), el 
encuentro casual con Silvestre Alcázar le sitúan de nuevo como un maleficio 
ante la existencia del mal. Estamos ante el tipo del corruptor, un degenerado 
físico y moral cuya «indiferencia de abulia ante la fatalidad» (228) lo han con-
vertido en una suerte de alma en pena. Para esta espectral figura, el vicio es 
una «ley fatal» (232) que vence al individuo y el duque, un simple aficionado 
movido por una curiosidad literaria y exhibicionista. Como en el poema «Ju-
ra» (1915) de Cavafis, la «nostalgia del fango» se apodera de Silvestre: «Todas 
las noches hago propósito de que sea la última, de al día siguiente reempren-
der una nueva vida, ¡y me levanto roto, vacío, estúpido, con una sensación 
de asco, de repugnancia, de impotencia, de inutilidad! Todo me ata, todo me 
vence, todo me anonada», afirma. (234)
Esto permite un intercambio de perspectivas mediante las cuales Lorenzo 
se sitúa ante su propia máscara. Su necesidad de afirmar su triunfo y derrota 
ante el otro, su «fantasmonería» (237), le llevan a adoptar la misma filosofía 
de la consolación que antes le aplicó su novia: la fe en el trabajo, la lucha, el 
matrimonio o la voluntad de autodominio. Pero ahora es el otro quien se su-
bleva ante ello y desvela la imposibilidad de este tipo de alternativas. Incluso 
la recomendación de huir a Oriente para dar rienda suelta a sus vicios resulta 
imposible, pues teme verse infiltrado de «su veneno», encontrar «un jardín 
de los suplicios» (236). En realidad Lorenzo, dada su «nerviosidad enfermi-
za» (247), representa un papel. Por ello, como se relata en el tercer capítulo, 
«La sombra de la loba», ante el encuentro fortuito con la Tomates, teme que 
vuelva su pasado «en forma de mujerzuela hedionda y grotesca» (251) y haga 
fracasar su nuevo proyecto de vida. 
3.6. Lirismos de la muerte
Pero también su triunfo artístico con la representación de su obra La celada, 
título homónimo de la novela que Hoyos publicó en 1922, le sitúan ante sí 
mismo. Por ello, la cuarta y última parte, «La enemiga», remite a esa celada 
que acecha y en la que en cualquier momento se puede caer. En el primer 
capítulo, «La Señorita Perversidad», tras la «embriaguez divina» de la gloria 
que le impide ver «la convencional mentira» (257), Lorenzo se reintegra a «su 
verdadero ser» (258). Y precisamente lo hace cuando al final de la función 
cruza por el escenario del teatro y se enfrenta a lo real:
Era como si tras de un sueño en que viese las cosas deformadas despertase pa-
ra mirarlas a pleno sol. Volvió a ser escéptico, analítico, maligno, despiadado, 
cruel: rióse de sí y de los demás; (…) ¡Parecía imposible que él, tan fuerte se 
dejase arrastrar de una emoción! (258). 
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A ello se añade su reencuentro con Preciosa, quien le empuja a buscar de 
nuevo «el escalofrío, la sensación» (261). Lorenzo se deja «enviciar, inquietar, 
exaltar» (261) y ambos emprenden un peregrinaje por la noche madrileña 
que primero les lleva al salón de baile del homosexual Frescatti y después al 
ventorro del tío Puñalá. Así, el capítulo segundo, «Lais de Corinto en casa 
de Ganímedes López», nos sitúa ante los espacios de diversión por los que 
pululan toreros, transformistas, comerciantes, cupletistas o «seres híbridos» 
(270), donde el vino y la pantomima amenizan la juerga y donde los aristócra-
tas encuentran un refugio exótico y liberador. No en vano, Lorenzo bebe con 
«ansiedad enfermiza» (284), ahoga en vino «una pena misteriosa, ignorada 
hasta para él mismo» (284), tratando de «exasperar su excitación hasta el pa-
roxismo» (284). Frente a su delicadeza habitual, la embriaguez lo transforma 
en un ser brutal temible, una «bestia feroz y maligna» (281). Que precisamen-
te de entre los paraísos artificiales se elija el que Baudelaire asociaba con las 
dimensiones trágicas y con la angustia de la vida, no es casual. Para el poeta, 
el vino es amigo de los miserables, de los asesinos, de aquellos cuya vida se 
ve frustrada en la posibilidad de realizar altas metas y además convierte al 
«hombre malo» en «execrable» (1984: 28).
La embriaguez con la que Lorenzo replica a sus miserias manifiesta su 
condición maldita y su furia autodestructora. Por ello, cuando Preciosa para 
continuar la juerga afirma: «vamos allá abajo» (288), se deja poseer por una 
«satisfacción cruel de revolcarse en el barro» (288). Proyectada contra el fon-
do decadente, la frase de la Eva satánica asume de golpe una profundidad de 
significado que ciertamente no tiene en el contexto. Porque justamente en esa 
necesidad de lo prohibido, en ese «allá» que el narrador subraya y que trae a 
la memoria el Là-bas (1891) de Huysmans, consiste su individual tragedia. El 
último capítulo, «Las lobas en la noche», donde la voluptuosidad y el horror 
emergen con toda su fuerza, así lo manifiesta. La pareja aristocrática, unida al 
grupo de busconas y jayanes, se regodea ante el espectáculo primitivo y bár-
baro que, como algo «pintoresco» (294), les brinda el arrabal. 
En este espacio «siniestro» y «fétido» (295), Lorenzo da rienda a su «se-
creta maldad» (295), al «vicio de vicio» (298). El placer de humillar y martiri-
zar a la Tomates, a quien define como «la esencia de la estupidez en la estatua 
de la porquería» (292), le lleva a seducir a la Matagatos y a arrojar a la primera 
sobre el barro de una patada. El regreso de la mujer vengativa, acompañada 
del amante de Cleo, aviva una pelea en la que finalmente Lorenzo será herido 
violentamente. El narrador se complace en un final atrozmente apocalíptico, 
en el que el escritor huyendo entre los barrizales, cegado por la sangre se va 
hundiendo en el suelo hasta rodar por tierra y finalmente quedar inmóvil. Un 
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final en el barro y el estiércol tan deseado como inútil, de tanta fealdad y be-
lleza como impotencia, en el que no falta la poética del cuerpo muerto, según 
corresponde a la estética y filosofía decadentes: «la cabeza en un charco de 
agua amarillenta y podrida. Un gusarapo corrió por el rostro, que era de marfil 
junto al ébano de los cabellos. Sobre él cayó un pálido rayo de sol, de aquel 
mismo sol que debió alumbrar su gloria» (301). 
La conclusión es notablemente fin de siècle. El remate clamoroso al decli-
ve de un individuo que desde las primeras líneas del relato se asocia, como 
el velero de Poe o el buque fantasma de Wagner, a «una de esas misteriosas 
barcas que se perdieron en negros mares de muerte y olvido» (41). 
4. LIRISMOS NEGROS, NOVELAS CANALLAS
Sin duda si hay un rasgo principal que caracteriza al decadentismo es la cons-
tatación de muerte, el sentido del declive, la búsqueda de otra realidad y el 
inevitable fracaso de un individuo ulcerado por los tiempos adversos, lo que 
da lugar a un lirismo negro, triste y sombrío. Con razón Pardo Bazán en su 
análisis de la poesía francesa del periodo decadente, define el lirismo como «la 
afirmación del individuo» (1926: 14) y en gran parte de su protesta contra la 
sociedad. Ese lirismo caracteriza a Las lobas de arrabal, auténtica enciclopedia 
del decadentismo en la que Hoyos parece respetar la poética de esta literatura 
para mejor deformarla con la hipérbole. La exageración subraya además el 
carácter ficticio de la obra. Se anuncia un juego sobre las fronteras de lo no-
velesco al mezclar ficción y narración realista, al hacer entrar en la novela la 
propia literatura decadente y una suerte de crónica contemporánea de los bajos 
fondos. Todo ello en un estilo abigarrado que mezcla lo refinado y lo canalla, 
lo lujoso y lo sórdido, la prosa morosa con la intriga de la novela popular y el 
efectismo del cuento de terror. De hecho, Hoyos en su presentación no utiliza 
el término de novela; lo llama libro. Y por la misma razón, Araújo al reseñar 
la obra en 1920 parte de la idea de que para calificarla de novela «hay que 
ampliar, que extender mucho las acepciones de la palabra novela como género 
literario» y la sitúa como un «modelo de literatura impresionista». Lo prueba, 
a su modo de ver, la psicología cambiante de los personajes, que vibra como 
las líneas y manchas de confeti de los lienzos impresionistas. Por ello afirma: 
Nada hay en la novela (…) formado, concluido, a la manera clásica; todo 
oscila y escapa a la comprensión como la fotografía aislada de una cinta de 
cinematógrafo que se ve al natural, sin proyectarse. Los personajes puede 
decirse que no tienen psicología, sino estados psicológicos en los cuales no 
reina unidad. 
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Y en efecto Las lobas de arrabal es una novela heterogénea, deslavazada y frag-
mentaria, que sin desentenderse del elemento realista nos ofrece ante todo la 
exposición de una identidad inestable y la revelación del yo subterráneo. De 
este modo, el relato se abre a temas antes desdeñados o silenciados, franquea 
límites que las transformaciones del género novelesco empiezan a borrar. De 
ahí el importante deslinde entre ética y estética. A fin de cuentas, la literatura, 
como afirma el protagonista, «no es más que una interpretación» (230) y la 
moral, como asevera el autor, «un código de higiene» (11). 
Hoyos opta por la estética decadente, una fórmula de la que sacará rendi-
miento a lo largo de toda su producción y por la que se le encasilló y condenó, 
sin tener en cuenta los posibles valores literarios. Por eso, resulta muy ilustra-
tivo que él mismo tan familiarizado con el decadentismo europeo del que supo 
captar su atmósfera espiritual y moral, arremeta contra la imitación superficial 
de quienes carecen de la cultura y la sensibilidad suficientes para ahondar en 
esta literatura. Una observación que en mi opinión ha de hacernos trascender la 
visión de Hoyos como un mediocre imitador y que nos permita resituar estos li-
rismos negros, novelas canallas, como parte integrante de la novela modernista. 
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